1968年,冬。

    “钱老,这卫星计划,前前后后得有十年了吧,砸到我们五院手里,这么困难的任务交给我,我我心里没底.”

    “小孙,任务越困难,越要克服,我就是你的底,聂帅就是你的底.”

    “可我的专业是导弹,是您手底下出来的兵,为啥让我去负责卫星啊!”

    “小孙,你的水平我是了解的,我已经写信汇报了组织,聂帅也批复了,这就是命令。”

    “好吧.哎!我倒要看看一个小小的卫星,还能比导弹难?!”

    “导弹不难,卫星也不难,但两个要结合在一起,回头看看我那本《工程控制论》,也许对你会有启发”

    “那我能常来找您么?”

    “哈哈,少废话,我办公室门又不带锁,快去吧!”

    老旧的办公室内,又回复了安静。

    那位被称为“钱老”的身影,下意识看向窗外。

    但即便如此,却也不得不面对祖国的现实:钱从哪里来、人才从哪来、甚至一颗螺丝钉从哪来、一块半导体从哪里来。

    从意义,到方法,甚至包括演算和初步设计。

    他的想法太先进了,以至于举国配合,也处处难做。

    不知不觉,已经是黄昏了。

    其上的标题,是:设立“人造卫星及宇宙飞船研究院”的二三思考。

    许多次,聂帅都直言不讳的告诉他:我相信你的水平,甚至找人论证过了你的设计,但我们真的造不了。

    有些时候,是时代在等人,有些人,则是在等待时代。

    他在24岁出国前夕的时候,就设计过火箭导弹,直到50岁才为国家真正制造出来。

    外面太空竞赛打的惊世骇俗,国内却连一颗小小的卫星,都耗费了十年。