陈伶话音落下，惊鸿楼再度陷入一片死寂。
站在一旁的李青山见此，下意识的想拽一下陈伶的袖摆，提醒他注意一下说话的方式，但指尖却只触碰到一片虚无。
李青山当然能明白陈伶的意思，战争将至，惊鸿楼肯定是不能再待了，但他的表述确实太强硬了一些。
对孔宝生而言，世上最重要的东西只有两个，一个是亲手将他带大的奶奶，一个就是奶奶留下的惊鸿楼……在最走投无路的时候，他选择卖掉惊鸿楼给奶奶治病，也是在这时候，陈伶走进了他的生活。
或许在潜移默化中，陈伶在孔宝生心中的地位，已经成为了和奶奶一样重要的人，对他恩重如山。
对陈伶而言，惊鸿楼或许只是个完成任务的工具；但对孔宝生而言，这是奶奶留下的遗产，是他自幼长大的地方，是他与先生历经千辛万苦，克服百般阻挠，才开起来的戏楼……惊鸿楼爆火的时候，没有人比孔宝生更高兴。
纤尘不染的地面，井然有序的座椅，时刻装满各种食材的厨房……这个还没成年的孩子，一个人干着几个人的活，却没有丝毫怨言，因为这里本就是他的家。
陈伶逢场作戏的产物，在这孩子眼中，就是整个世界。
现在，奶奶死了，陈伶与惊鸿楼就是他的精神支柱……但陈伶，没有一丝留恋的选择放弃惊鸿楼。
先生走了，戏不唱了，惊鸿楼没了，那他还剩下什么？
孔宝生什么都没有了。
就像是自幼离开家的游子，即便再拥有一个全新的房子，“家”也不再是家……这也是为什么，有那么多人不愿意离开故土，在别人质疑或是不解的声音中，执拗的留守在原地。有时候，“感性”会高于一切，包括理智。
李青山能够代入孔宝生，知道这孩子为什么如此坚决，或者说执拗的要留在惊鸿楼，但陈伶做不到。
陈伶看着那双通红的眼睛，眉头紧锁，觉得无法理解……戏楼不过是个戏楼，离开这里，保住性命才是最重要的，大不了以后再花钱建一座新的就是。
陈伶无法共情孔宝生，在“观众”的视角中，孔宝生的争吵无理取闹，甚至可以说是降智。
孔宝生看着陈伶，张了张嘴，却一个字也说不出来。
啪嗒——啪嗒——
泪水顺着他的脸颊滚落在地，正如雨水划过镂空屋顶，滴入那些他亲手放置的水桶之中。没有一滴雨水沾湿戏台，但孔宝生身下的地面，却水渍斑驳。
陈伶本想再跟孔宝生说些什么，就在这时，他像是察觉到异样，看了眼头顶的虚无……