乌勒卡山位於大陆南端,是境内最高的山,锥状山顶终年覆盖白雪。耆老说,那是母神依瓦注1的居所,人Si後,依瓦纳注2会引领人的灵魂去往那儿。

    乌勒卡山属於神与祖灵,多数时候,艾克尔人仅是眺望山尖,或是指向积雪冰封之处,对年幼孩子讲述那些古老故事。六岁以前,我从没想过会离开位於南方旷野的部落,迁居乌勒卡山,一待就是八年。

    「我们在和邪灵周旋,乌勒卡山在依瓦的翅膀底下,祂会协助我们。」最初,母亲如此回应我的疑惑。等年岁渐长,足以跟母亲同去森林狩猎後,她又改口说,我们在和警察周旋,乌勒卡山人迹罕至,大致上是安全的。

    我问:「为什麽要和警察周旋?」

    「如果被警察发现,你就得去学校。」母亲说。

    「学校不好吗?」我又问。

    「不好。」母亲答道。

    「和神眠日一样糟吗?」我问。

    「不,更糟。那儿的神眠日永无止境。」

    说出这句话时,母亲露出兔子的眼神。那一天正值盛夏,太yAn高悬天顶,她的唇瓣颤抖着,指尖凉得像泥沼。

    我不喜欢神眠日注3,那段时间,依瓦会陷入沉睡,其余神只会离开世间,不再眷顾万物。长夜降临,大地转为冷白。风雪日夜呼啸,伴随Si亡的咆哮。无法打猎,无法耕作,非必要不得外出,只得像只冬眠的兽困在屋中。

    所以我笃定,自己绝对不会喜欢学校。

    神眠日前一天被称为霜日,是每一年最後一次可以捕猎的日子。尽管迁离部落,家里仍恪守艾克尔人的规矩,因此在霜日前,父亲会前往约莫半天路程的猎场,我和母亲留下,替祭祀做准备。十四岁那年,本来也该如此,但由於我在不久前的青年礼被一匹狼咬伤,接连数月出不了家门,於是,母亲允许我与父亲一块儿去。

    我们带上腌r0U,一些水和酒,两把猎刀与两把旧式猎枪,以及一盒火柴,安抚急切地想随行的阿诺──我们忠实的猎熊犬──留在屋里。她怀孕了,所有人一致认为她不该在外奔走,直到产下幼崽。

    母亲轻斥,阿诺垂下尾巴,呜呜低鸣,极不情愿地趴回狗窝。父亲推门,冷风夹带雪片灌入。阿诺忽然抬起头,子弹似的冲出屋门,朝铺满雪的台阶狂吠。

    「嘘,安静。」母亲轻声喝道。

    阿诺用前爪刨了刨雪,扭过头,棕sE眼睛急切地看了过来,低吠一声,继续紧盯积雪,彷佛有捕兽夹埋藏其中。朝那儿看,隐约瞧见一抹银光。凝神细看,我发觉那是依瓦纳,一种银sE的大蝴蝶,已经Si了。

    这不是好兆头。在下一个满月来临前,家族将有变故发生。

    母亲也察觉了。她瞳孔紧缩,松开手。手中的绢子飘落,掩盖住依瓦纳。

    「猎头熊回来吧。」注4她对父亲说。