“我叫周未,是未来的未,不是周末的末。”前一秒还在讲台上做自我介绍,场景一转我就到了考场上,前面的同学不停往后传试卷,我被如山般的卷子压得喘不过来气,死死挣扎着……

    我睁开眼,半天才缓过神来,还好,只是一场梦。

    “周未!起床啦!迟到了!”

    这声儿,一听就是我妈。我严重怀疑徐莉女士从我小学一年级开始就成功进入更年期,一点过渡都没有。在家里,不管是我,还是周建国同志,反正哪里看不过去就得吼一吼,颇有些三国侠士的架势。

    记得去年,隔壁新搬来一家,有一回在楼道里遇见那叔叔,他拉住我说,“叔叔手上有一款助听器,材料啊,款式啊,都是最新最好的,跟你爸妈讲,要是有需要,来找叔叔,便宜给你。”

    当时我挺懵的,后来我才知道,那叔叔以为徐女士天天那么吼是因为我耳朵有什么问题。

    我把玩着手上的助听器转头和我妈说,“妈,我觉得可以买俩,你这天天在我耳边跟放炸弹似的,我估计很快就会用到它了。”

    徐女士没跟我打岔,把英语听力的耳机往我耳朵一塞,忙她自己的去了。我妈是名护士,一年到头老考核,有时候我觉得她学习的时间都比我多,用她的话来说“保持知识及其应用的先进性。”

    相比之下老周就挺不思进取。我爸年轻的时候下海挣了点小钱,回家开了间小厂子,我十七岁了,它仍然是间小厂房。我算看出来了,周建国同志就没有开疆拓土的宏图大志,就这么安于现状一天天也挺乐呵的。

    而我,出生在平凡的人家,就想平凡地长大,然后平凡地结婚生子。我妈老说我这没啥追求的思想是随了我爸。但是我觉得老周说得特别对,“你甭管有多大志向,归根结底那不就柴米油盐酱醋茶这点生活小事嘛。”这是我听老周讲过感觉最有哲理的话。

    “闺女,咱都高三了,到新学校好好上课听见没?”

    正吃着饭呢,我应声抬头,老周压着嗓子说话的样子滑稽得很,跟做贼似的,不断朝我妈的背影挤眉弄眼,还安慰我说,“你这回要是考好了,我就不让你妈给你报补习班。”

    嗤,老周跟我妈,就是胳膊和大腿掰扯,胳膊还能拧的过大腿?

    “爸,我就当没听过您这话,别往心里去哈。”

    “等等,我送你……”

    在我平凡的人生里,未来的一年应该是最不平凡的。徐莉女士秉持着“寒窗苦读数十载,一朝金榜题名时”的理念,愣是悄么声儿给我转了学。虽说青英中学离家近,但它更是出了名的严格。“爸,据说青英中学的高三年级主任有各种教育措施,包括但不限于跑圈、站军姿、蹲马步等等,想想你闺女我这小体格……”

    老周在前头费劲地蹬着自行车,等他缓过来气儿才接茬,“体罚是违法的你知不知道,这些你都搁哪儿听来的?”

    “剧,说的。”

    老周被我噎得大半天没话。

    果断拒绝老周要陪我去报道的提议,等我兜兜转转办好手续去报道的时候教室已经空了。只有门口坐着个少年,阳光镀出他的轮廓,棱角分明,完美得像雕塑,手里的笔不停地写写算算,偶尔停下笔思考会儿。