房门开了道缝,传出助理担忧的声音,“莉莉,让我进去吧……你自己不好处理。”

    李寺遇推门而入,见助理几乎贴在卫浴间的木门上。助理察觉来人,转头焦急道:“导演,她把自己锁在里面了……”

    李寺遇点下巴示意人出去。助理只得走出房间,关上门。霎时,背后传来哐当响声。助理忙开门看,只见踹开的门锁掉在地上,而始作俑者一步跨入卫浴间。

    助理愣怔片刻,默默拉拢了门。

    卫浴间的灯发出滋滋声,蜷缩在角落的丁嘉莉被震动吓得停止了抽泣。李寺遇高大的身影出现在眼前,可她总觉得很远,够不着他。

    “丁嘉莉。”李寺遇在她跟前蹲下,头顶花洒潺潺流出的热水一下子淋湿了他的头发与衣衫。

    她说不出话,他也不要她应答。他拉起她藏在怀中的攥紧的手,将手指展平,轻轻揉去血浆污渍。

    丁嘉莉睫毛颤了颤,水如珍珠般落下。

    “莉莉。”他说,“你做得很好。”

    丁嘉莉蓦地扑入他怀中,放声大哭。

    氤氲热气中,她的手覆上他衣衫的褶皱,湿漉漉的衣衫紧贴肌肤,聊胜于无。她的呼吸喷洒在他喉结上,他愈是偏移她凑得愈近。

    唇触及他的脖颈,他呼吸一滞,轻拎她后领拉开了距离。

    “丁嘉莉,看着我。”李寺遇捧起她的脸。

    她茫然地找到他的眼睛,身体仍不受控地哆嗦着。

    “莉莉,好了,乖……”

    外行流传着表演三大派系的说法,其实几乎没有演员的表演不以“体验”为基础。彻底贯彻体验,即是“我疯给对手与观众看,我也真的疯了”。

    通常来说,尚未接受训练的小孩子也懂得从模仿入手,形成肌肉记忆,进一步是理解角色,联想实际以调动情绪记忆。然而丁嘉莉一开始就没有考虑去理解或感受,如同相信李寺遇本身一样,她相信一切是真实存在的。

    出于对“极致”的期待,他一次次放任了可以纠偏的机会。不曾想到她真的能做到极致,竟完全交出了自己。

    确证了她的天赋,可他没有迎来想象中的狂喜。

    “我很难受。”她说。释放之后她只剩下空洞与脆弱的躯体,她急切的需要什么来盈满内心。